王玉琴

把红五星刻在我的拐杖上

曾有人这样调侃每年3月的雷锋月活动:“雷锋同志没户口,三月来,四月走”。但在北京,有这样一位传奇老兵、当代雷锋——孙茂芳。

2011年8月的一天,北京细雨霏霏。一位身着绿军装、精神矍铄的六旬老人坐在出租车上,发现有些不对劲儿,就询问司机:“小伙子,我们去同仁医院看病,你这是要把我们往哪拉呀?”

“现在社会上哪有好人,你们当领导的也不能保证不蒙人呀!我不就是为多挣两元钱嘛。”出租车司机见绕道被孙茂芳老人识破后,竟找歪理强辩。

坐在后座上的盲人大姐丁翠萍听了,有些不高兴:“师傅,你这样说可不对,这位解放军同志本来与我素不相识,多年来却一直义务照顾我这个瞎子,今天也是陪我上医院瞧病的……”丁翠萍眼含热泪往下讲,司机听后默不作声,立即掉转车头向同仁医院开去。孙茂芳付车费时,司机拍拍胸口说:“我今天要是收你们的钱,还算人吗?您可是北京城有名的活雷锋,我听说过!”

陪丁翠萍看完病走出医院,孙茂芳发现那位司机还在大门口等着,一见他就大喊:“大爷,上车吧!”小伙子将丁翠萍送到家,掏出笔让孙茂芳签名。他说:“以前,我总以为中华民族的美德已经丢没了,今天亲眼见到您的所作所为,听那位大姐讲了您的事儿,我打心眼里感动啊!”后来,这个姓朱的小伙子也主动加入了学雷锋的行列。

孙茂芳,1942年出生于浙江省象山县,北京军区总医院原副政委,一等功臣。因坚持行善几十年,人称“京城活雷锋”。老人说,支撑他一辈子做好事的动力源自母亲。奄奄一息的母亲临终前,曾拉着他的手说:“儿啊,你长大了要做个好人,别给娘丢脸……”说完就辞世了。那年,孙茂芳才8岁。

家里穷,孙茂芳10岁才上学。他带着5岁的弟弟,脚上穿一双烂草鞋,每天一到校,就脱下鞋子,悄悄藏在桌子底下,为的是不让同学看到后嘲笑自己。尽管他小心翼翼维护着“面子”,但还是被老师看到了。老师从桌子底下掏出草鞋,让孙茂芳穿上,并告诉他:“穷不丢人,要有志气!”

1964年,22岁的孙茂芳穿上军装应征入伍。在部队,听了雷锋精神的宣传,孙茂芳热情高涨,每天天蒙蒙亮,他就起床去湖里挑水,为的是能让战友们起床后就用得上现成的水。每当战友遇到困难,他总会尽全力给予帮助。入伍第二年,孙茂芳就加入了中国共产党,他在党旗下庄严宣誓:“为党和人民牺牲一切……”此后几十年,他一直践行着这句誓言。

1990年的一天,孙茂芳因偶然扶盲人丁翠萍过马路与之相识,得知她每天都到菜市场去捡菜叶,丈夫下岗,孩子因交不起学费而无法上学……孙茂芳心头隐隐作痛。此时,他已经是北京军区总医院副政委,每天有许多事情要忙,但当天下班后,他还是一路打听着找到了弓匠胡同丁翠萍的家。看到一家三口住在7平米的小屋子里,吃的是白水煮青菜,一个馒头三人分,孙茂芳流泪了。他从身上拿出几百元钱强塞到丁翠萍手中:“再穷也不能穷孩子啊!咱约定一下,以后我每个月发了工资,先给你们家100元。”此后10年里,孙茂芳从没忘记履行自己的承诺。后来物价上涨,他还提高了对丁翠萍家的捐助金额。

2000年,孙茂芳退休了,八一建军节这天,他拿着单位发的300元钱和一桶油,到了丁翠萍家。孙茂芳说:“官有当完的时候,军装有不穿的时候,但为人民服务是无止境的。你放心,我会继续照顾你们的。”此后,孙茂芳每周带着学雷锋小组,帮她做家务。丁翠萍的眼病不时复发,孙茂芳还经常带她到同仁医院挂号看病。

丁翠萍对孙茂芳说:“叔,我是个瞎子,明知道我报答不了你,你为什么还对我们这么好?将来我让儿子也当兵,就算是报答共产党吧。”随后,她交待儿子说:“你把孙爷爷肩章上的红五星,刻在我的拐棍上吧,摸着它,我就会走向幸福,走向光明。”

瞒着妻子行善,用私房钱义养“满院爹娘”

丁翠萍一家只是孙茂芳的帮扶对象之一。从参军入伍至今,孙茂芳一直尽自己的最大努力,照顾孤寡老人和残疾人,并资助贫困地区的失学儿童。起初的8年,他是瞒着家人做这一切的。因为孙茂芳夫妇的收入并不高,考虑到长期从微薄的工资中拿出一部分钱物帮助别人,怕妻子会有意见,孙茂芳决定暂时向她保密,私设一个“小金库”帮老扶困。

每月工资发下来,他只上交70%,剩下的30%以各种理由偷偷地留下来“入库”。单位发的大米,别人带回家里50斤,孙茂芳只往家扛25斤。单位发的奖金、写文章挣来的稿费,他也统统放进“小金库”。别人每天5点半下班,他告诉妻子要7点,他说经常“在单位加班”,其实是去照顾那些老人和残疾人了。

时间一长,妻子发现孙茂芳有秘密瞒着她。“妻子给我岳母做了几件丝绸棉袄,我偷偷地全部送给了几位一直照顾着的老人。”妻子知道后十分生气:“竟然背着我养了十多个‘爹娘,都能站满咱家的小院子了吧!”

为了解开妻子的心结,孙茂芳将她领到军区总医院附近的高奶奶家,高奶奶拉着他妻子的手,说着孙茂芳多年的付出,不禁老泪纵横:“我牙口不好嘛!七八年了,他经常带着松软的饭菜过来照顾我,陪我说话。每次生病,都是我这个‘解放军儿子陪着我去医院……”妻子被感动了,从此开始全力支持孙茂芳做好事。“每天下班,她会主动到几位老人家中搞卫生、做饭,心比我细。”孙茂芳说。

有了家人的支持,从1997年起,孙茂芳每月从工资收入中拿出500元建立了“家庭助困基金”,后来增至1000元,以资助残疾人和特困生。孙茂芳夫妇退休后,家庭收入减少,但对困苦人的帮助一直延续着,基金不够用时,他们就从日常开销中省出。孙茂芳还在几十平米的家中,专门设立了一张“救急床”。18年来,这张床帮助200多名来京看病的外地人解决了燃眉之急。

妻子加入他的“战队”后,儿子和女儿也跟着孙茂芳学雷锋。女儿主动把保送大学的名额让给别人,自己参加高考。儿子帮孙茂芳注册了微博,并教老人在网上宣传雷锋精神。从此,孙茂芳开始通过微博发动一些小老板和白领,为困难群众募集生活费,还联系医生给危重病人紧急挂号。

2001年,河北肃宁县一名6岁的小女孩丽娜身患重病,到军区总医院救治,光每天的药费就400多元,家里值点儿钱的东西被变卖一空。为了省钱,女孩的父母晚上就睡在病房的水泥地上。得知这对夫妻的窘况后,孙茂芳当即将随身携带的几百元钱全都塞给他们,并买了罐头、豆奶粉、新童装到病房看望孩子,还把小丽娜的父母接回自己家里,好吃好住款待他们。夫妻俩怕弄脏孙大爷家的被褥,坚持要睡沙发。他却说:“既然来了,就不能把我当外人,听话,快到床上去休息。”

两个月后,孙茂芳到高校作报告时提及此事,师生们都非常感动,当场捐出2万多元善款,委托他带给这个不幸的家庭。当老人把这笔捐款带回病房时,这对年轻父母激动得泪流满面,手捧捐款连连鞠躬致谢:“大爷,您真是我们家孩子的救命恩人啊!”

2004年1月9日,小丽娜因误服了药昏迷不醒,送到县医院抢救,效果不好。万般无奈之下,丽娜的爸爸拨通了孙大爷的电话。“赶快把孩子送到北京抢救啊!”一接到电话,孙茂芳就急迫地催促他。

当夫妻俩连夜拉着昏迷的孩子到军区总医院时,孙茂芳已经等在大门口。看到孙大爷熟悉的瘦高身影挺立在黎明的寒风中,这对农民夫妇的眼泪夺眶而出。

此时,孙茂芳已经办了住院手续,联系好了床位,孩子一到就开始抢救。其间他一直陪在小丽娜身旁,直到孩子病情稳定才离开。小丽娜出院那天艳阳高照,孙茂芳带着她和父母去看了天安门和北海公园。

从入伍参军直到退休多年后的今天,50年来,孙茂芳先后照顾了18位孤寡老人、11名残疾人,资助了33名贫困地区的失学儿童。为此,老人花掉了50多万元,这是他和妻子大半辈子的积蓄。

拒收千万房产,50载传递正能量情憾中国

在孙茂芳赡养的18位孤苦“爹娘”中,被他照顾17年的王炎老人最难“侍候”。

17年前的一天,73岁的孤寡老人王大妈脚趾溃烂流脓,她一瘸一拐地到北京军区总医院看病。孙茂芳看到老人费力地挪动着脚步,忙上前搀扶……陪她看完病,他又把老人送回了家。见王大妈家又脏又乱,屋里甚至结了蜘蛛网,孙茂芳问:“家里就您一个人?”她点点头。“那我请几个人帮您搞一下卫生。”王大妈不吱声。

孙茂芳不在意王大妈的冷漠,当即请来几个不当班的大夫和实习医生,热火朝天地干了起来,几个小时过去了,这座拥有10个房间的四合院终于变得干干净净。这时王大妈开口了:“你们不好好看病,到我家来干什么?”听了这话,年轻的实习医生们感到很委屈,没想到辛苦了半天,不但没喝上一口水,还换来老人这样一句毫不领情的埋怨话!孙茂芳却对他们说:“老人的态度,表明我们的工作做得还不够,你们先回去忙吧,我留下来。”

老人长时间没洗的脚散发出阵阵恶臭,孙茂芳丝毫不嫌弃,他小心翼翼地把老人畸形、流脓的脚趾一个个掰开,用温水认真清洗,再小心地将脚趾缝擦干。天凉了,看到窗户缝没糊,孙茂芳一边糊窗户,一边向王大妈承诺,今后会一直照顾她。老人却冷笑一声,说:“当兵的都是骗子!”

孙茂芳义养过不少“爹娘”,他明白有些老人由于独居太久,性格有些古怪,但他坚信自己的善意终会被王大妈接受。此后,照顾王炎老人,就成了孙茂芳的一项日常工作。他不仅帮助王大妈洗衣做饭,还用自己的钱为她买吃买穿。

但王大妈对孙茂芳心存戒备,经常冲这个“不速之客”发脾气,甚至捉弄他。孙茂芳给她买来西瓜,她嫌不甜;买来牛奶,她嫌凉;端给她的开水热了点,她就不高兴地喊:“你想烫死我啊!”

有一次,老太太一边说“小孙啊,你总算来看我了”,一边故意将右手蹭了下床前的便盆,随即伸出沾了秽物的手,与孙茂芳“热情”握手。那一刻,孙茂芳真是委屈得不想干了。他皱着眉回到家中,翻开笔记本,前一天写的一句话跃入眼帘:“为别人解决困难,就是我的幸福。爱就是超常付出,最难能可贵的付出,就是付出委屈。”读着自己的话,他脸红了。

此后每当遇到王大妈的种种“刁难”,孙茂芳都只是淡淡地说一句:“我就是您的亲儿子”,然后该干啥还继续干啥。

2008年,87岁的王炎老人得了白内障,孙茂芳背着她去医院,守在病床前整整15天。老人眼睛恢复光明后特别高兴,谁知乐极生悲,刚回到家,又不小心撞断了腿,从此卧床4年之久。其间,孙茂芳每天给她喂饭喂药、端屎端尿、洗衣服刷尿盆,毫无怨言。

2012年,已经91岁的王炎老人,将信仰了一辈子的上帝像换成了毛主席和雷锋像,孙茂芳的孝心和爱心在17年后终于温暖了王大妈的心,她甚至连对孙茂芳的称呼也变了。这一天,她把孙茂芳叫到床前,握着他的手动情地说:“宝贝儿,你就是我这个孤寡老太太的贴心小棉袄,我要好好看看你,报答你。”老人颤颤巍巍地从床铺下摸出一个笔记本,又摸出一张自己的旧照片,解释道,年轻时她在协和医院当护士长,既漂亮又有文化,但总被国民党兵欺侮,因此对当兵的一直有敌意。而在那本日记里,她则用英文记载了孙茂芳十几年照顾自己的每一件事!“你父亲去世时,你都没回去,守在我身边,我不能让你白做好事。我要走了,你是好人。我有几十万元存款,还有前人留下的这套四合院,都归你了。”

孙茂芳谢绝了老人馈赠的存折,以及那套价值上千万的房产,他认真地说:“我有责任照顾您一辈子,无权利要您一根草。”见孙茂芳坚决不肯接受,临终前,王大妈将遗产捐给了国家慈善机构。老人去世后,孙茂芳为她料理了后事,并在每年清明节带着自己的孩子去给老人扫墓。

孙茂芳做好事理直气壮,从不羞羞答答。他随身总是揣着一摞名片,走哪儿发哪儿,还经常受邀请四处作报告,宣传雷锋精神。“我一个人做好事,仅能发挥一滴水的功效,动员全社会学雷锋才能发挥百川归海的作用,使社会风气根本好转。”

退休14年,孙茂芳累计行程百万公里,作报告3000多场,受众达百万余人。他的足迹遍布北京、山东、江苏、浙江等十几个省市,有时一天连讲三场,把雷锋精神传播到大江南北。昔日的“孙政委”,如今已是头发花白的古稀老人,但他传递正能量的脚步却从未停歇。他常说,爱是动词,不是名词,要行动起来才行!在老人的影响下,北京许多院校、行业都成立了孙茂芳志愿者服务队。

2013年9月26日,国家领导人授予孙茂芳“全国道德模范”荣誉时,摸了摸他胸前的勋章,孙茂芳回赠了一个军礼。2014年1月30日,春节晚会主持人董卿介绍他时,孙茂芳又在镜头前敬了一个军礼。孙茂芳老人平时始终穿着一身军服,为的是让人们知道他是一名军人,一名拿人民当亲人的共和国老兵。2014年3月2日,在第十一届中国公民道德论坛上,孙茂芳被中央文明委授予“当代雷锋”称号,成为继郭明义、庄仕华后全国第三位获此殊荣的道德楷模。

如今,73岁的孙茂芳已经拥有上万名微博粉丝,他在网上振臂一呼,一些公益人士和志愿者们就会有钱出钱,有力出力。“我这个‘土八路也必须与时俱进,搞信息化学雷锋!”老人清澈洪亮的声音,向世人释放着可贵的道德热量。

陈金峰摘自《铁军》