玄圭

2017年2月，一则“女子每天花费225元跨省进京上班”的新闻刷爆网络，但笔者在跟帖中发现了一个特殊的声音。来自深圳的伊然说：“成年人跨省进京上班算什么？深圳至少有5万个‘港宝，最小的只有3岁，每天花费四五个小时，跨境到香港去上学……”“港宝”家庭由此引起广大网友的注意。

从2001年香港《基本法》规定：“父母双方皆无香港居留权的中国内地居民在香港所生子女，可以享有香港永久性居民身份”，到2012年4月，香港特别行政区长官梁振英叫停赴港生子，整整12年，内地夫妻在香港生下的“港宝”人数高达20万。那么，因为父母费尽心思而获得“好身份”的孩子，过上了令人向往的生活、享受到香港诸多福利了吗？

不后悔生，也不害怕养

引发热议的跟帖人伊然是一位“港宝”妈妈。她8岁的女儿，已经跨境上学近5年。既然如此辛苦，为什么还要去香港上学？伊然说：“孩子生在香港，是香港人，当然要在香港上学！”

今年29岁的伊然是深圳人，高中毕业没多久就结婚了。当初去香港生孩子，是因为身边很多人都去那边生，所以她也一窝蜂地赶时髦。除此之外，还因为她的大姑子嫁到了香港。有大姑子夫妇的帮助，伊然省了不少心思和钱。2009年1月，21岁的伊然在香港生下了女儿锦宝。

把孩子生在香港的最大一个好处，是让孩子从小就可以接受香港的教育。从上幼儿园开始，中英文双语教学，直到初中毕业，整整12年，香港孩子都能接受免费义务教育。

可是，等到为女儿物色香港的幼儿园时，伊然才明白，“免费”义务教育对“港宝”来说，可望而不可即。住在深圳，去香港上学的“港宝”，每月需要支付1500～2500元的校车费用。如果父母自己接送孩子，那么两人交通、过关费用，每个月算下来也不下2000元。

其次，香港幼儿园都是个人创办，学费是其主要经费来源。但之所以说免费，是因为香港政府对6岁以下的儿童实行学券计划，学券可以直接抵用学费，家庭如实申报个人收入状况，从而领取一定额度的学券。伊然申请的幼儿园，每月收费4500元，她申请到的学券为2500元，所以她还得支付2000元的费用。加上母女俩每天往返于深圳与香港的交通、过关费用，每月要花费4000元左右。而这些，在深圳可以上一所不错的市级幼儿园。

为了解决经济上的紧张，借着送锦宝去香港上幼儿园之便，伊然也开始了香港代购的生活。每天早上8点半左右，把女儿送到幼儿园后，伊然拖着两只29寸的巨大行李箱，在香港的大街小巷穿梭。曾有一个朋友陪伊然去逛了一天，逛到下午3点朋友快哭了：“这不是一般人能干的活儿！这钱我赚不了！”

现在，锦宝8岁了。她和妈妈不得不早上5点半就起床，吃完早餐后匆忙跨境去香港上学，下午4点放学后，锦宝会陪妈妈一起购物。饿了，妈妈带她去快餐店吃饭，顺便把当天的家庭作业也完成了。母女俩拖着沉重的行李箱回到深圳的家里时，常常已是晚上9点多了。吃完晚餐，女儿上床睡觉，伊然和丈夫还要打包当日购买的货物，直到快递员取走后才能睡觉。从女儿去香港上学到现在，伊然每天顶多睡5个小时。“女儿基本每天保证8小时睡眠，其实不太够，但实在抠不出时间来了。”

伊然还不到30岁，但她坚决地表示不会再要二胎了。她此生的目标就是和丈夫努力把锦宝培养好，争取让她在香港读完小学、初中、高中甚至大学，这样才不辜负她的“香港身份”。而按现在香港高中平均每年10万港元学费算，到锦宝上高中时，每年得多少钱，伊然还供得起吗？加上香港对代购的管理越来越严了，如果万一做不了这一行，靠什么支付女儿将来昂贵的学费？

伊然沉默片刻后说，做代购这么多年，为顾客买过无数奢侈品，但她从来没舍得给自己买过一支超过50元的口红。但这样节省的好处是，她已经攒够了女儿读完初中的钱。至于以后，她觉得车到山前必有路。

“要是到时供不起，孩子就回深圳读书呗！”伊然只是随口一说。但对很多“港宝”家庭来说，让孩子能返回深圳上学，却是当下最迫切的愿望。

有钱生、没钱养的愧疚与尴尬

“都怪我没本事。”在被问到为何不再让儿子宁宁继续在香港上学，洪智诚摇头叹息。

宁宁是洪智诚的第二个孩子，2007年在香港出生。当时去香港生孩子，从联系中介到选择生产医院、生产前后租房住宿，加起来11万元。决定把老二生在香港时，服装厂生意做得风生水起的洪智诚不缺钱。“既然不缺钱，那就要给孩子一个更好的未来。老婆当时39岁了，觉得去香港生更安全。”洪智诚说。儿子出生时，大女儿已经18岁了。

洪智诚让儿子在深圳上完了3年私立幼儿园后，才正式去香港上小学。因为经济条件允许，洪智诚的妻子去香港租房陪读。在深圳福田区某高档小区，洪智诚拥有一套170多平方米的房子。但在香港，他们每月花费8500元，却只能租到一间不足20平方米的小单间。“放一张高低床和一个课桌，就摆不下其他东西了，卫生间是5家人共用的。”洪智诚的妻子说，比起其他租住铁皮屋的家庭，他们算好的了。

儿子每个月学费2500元，兴趣班3000元，加上房租、生活开支，洪智诚每个月要给香港贡献2.5万港元。与此同时，在澳洲留学的女儿，每年至少要20万元人民币。

洪智诚一度觉得游刃有余。但从2014年下半年开始，服装厂开始走下坡路，到2015年下半年彻底倒闭了。好在当时在澳洲留学的女儿已经完成学业，找到了工作。

不论如何，洪智诚不想让儿子错失香港的上学机会。节省开支的第一步，就是让妻子回到深圳，而宁宁则开始每天早出晚归跨境上学。早上5点半就要起床，晚上6点才能到家，一直住在香港的儿子哪里吃得消？一开始又哭又闹不去上学，到后来不哭了，老师却反映宁宁老是逃课。这样下去如何是好？思前想后，洪智诚决定把宁宁接回深圳读书。

但是回到深圳读书，比登天还难。深圳大多数公立小学不招收香港籍学生，“勉强愿意收的，我又看不上。深圳最好的公立小学也和香港的没法比。”怎么办？洪智诚一度想让孩子放弃香港身份。但香港身份一旦獲得就是永久性的，根本无法放弃。摆脱不了香港身份，就无法在深圳上户口。

好在2017年1月底，洪智诚和妻子达成一致，先把宁宁送到深圳某私塾学校上学，包吃包住，每月4000元。但是，私塾和香港的教育方式和理念完全不一样，转眼开学20天了，宁宁天天哭着要去香港上学。洪智诚觉得很对不起儿子，他后悔当初倚仗“财大气粗”把他生在香港，到后来却捉襟见肘把他带回深圳。很多时候，他觉得自己把儿子给毁了。

一个生在深圳，一个生在香港

39岁的安聍是某名牌大学教育学硕士，比她大两岁的丈夫是深圳某外企中层领导。今年是夫妻俩来到深圳的第10个年头，他们有一对可爱的儿子。大儿子7岁，就读于深圳某公立小学，5岁半的小儿子，就读于香港粉岭某幼儿园。

当初小儿子出生在香港一家私立医院，前后花费近5万元，儿子出生后有黄疸，如果在生产的医院治疗，至少要花费上万元。热心的主治医生主动为安聍介绍了一家公立医院，还为安聍写了医生信。安聍拿着这封信去医院挂急诊，没花一分钱就治好了孩子的黄疸。“香港医院的急诊科模式就像美剧里的一样，非常有秩序和专业。这让我觉得当初把孩子生在香港是明智的。”安聍说。

孩子在香港出生，拥有香港居民身份证，可以享受公立医院优质的免费医疗。但后来她才了解到香港的医院采用预约制，有严格的时间限制。如果孩子生活在深圳，感冒发烧或其他急性病，预约香港的医院，再过海关去治疗，时间上根本来不及。但因为是香港身份，安聍又无法为小儿子在深圳申请医保。所以对生活在深圳的“港宝”来说，深圳和香港两地的医疗福利都享受不到。

小儿子在深圳上了一年幼儿园后，开始了跨境上学。安聍给孩子选择的是坐直达校车。每天早上5：55起床，6：25在小区门口坐上校车，香港的时间观念很强，迟到10秒钟都不行，你也不能因为自己有事，托邻居或朋友帮忙接送孩子。而在深圳上学的大儿子，可以比弟弟晚起一个多小时，放学后，他有一个小时的时间和小朋友玩耍。

一个家庭两个孩子，生物钟却完全不同。“但是和哥哥相比，弟弟更有时间概念，尽管只有5岁多，但他能自己吃饭、穿衣，能大胆表达自己的想法。”安聍说，在香港上了一年幼儿园，小儿子性格明显开朗大方了很多。

现在安聍还是觉得把孩子生在香港更好。“早知道就把老大也生在香港了。”这样她就会选择去香港陪读。租房子也好，像朋友一样考香港大学的研究生也罢，总会有办法。在内心深处，安聍还是觉得亏欠大儿子。但是，给了小儿子香港身份却让他辛苦奔波，把大儿子生在深圳却有更多时间陪他。对两个孩子而言，他们更喜欢怎样的方式呢？安聍不知道也不想知道。

和很多“港宝”家长一样，安聍希望能看到更为灵活的政策，让她能自由选择孩子在深圳还是香港上学。她说，深圳的公立幼儿园、小学招收台湾甚至美國籍的孩子，但就是不招收香港籍的孩子。很多家长为了让孩子回到深圳上学，上访甚至打官司。“我不希望孩子因为‘港宝身份而受到任何歧视和差别对待。”

对于“港宝”群体的认同问题，反对的声音从未停息过。安聍有一次送孩子去香港上学时，就曾被几个戴口罩的年轻人尾随喊口号。她还知道，儿子所在的班级全部是“港宝”，将近40人，而香港土生土长的孩子的班级，不到20人。

记者就此采访了曾在2016年深圳两会上，提交《将港澳籍学童纳入公办学校教育的提案》的深圳市政协委员陈昳茹，她认为：“港宝”上学难和身份认同是两个最突出的问题，而孩子的教育问题会在家庭和社会上引发负面情绪，最终会影响孩子的成长，但她也相信相关政策会尽快出台。

一些慈善组织也在为帮助双非儿童做着努力。2010年，香港国际社会服务社及深圳市罗湖区妇女委员会合作成立了“罗湖区跨境学童服务中心”，帮助深圳跨境学童和其家庭学习英语、粤语、繁体字，帮助他们了解香港社会。中心负责人王艳冰说：“我们要让孩子们知道，没有人放弃他们，他们是天使，不是‘夹心饼干。”

是的，每个孩子都是天使，他们都值得被这个世界温柔对待。但是孩子真正需要的是什么？是看起来更为“显赫”的身份认证，还是极其普通却足够欢乐的成长空间？是为了成为“人中之龙凤”，还是和大多数孩子一样，在熟悉的环境和父母身边，无忧无虑地长大？看完上面的几个故事，那些如今还在钻天打洞去香港甚至国外生孩子的父母，或许都应该好好想一想……

（文中除陈昳茹、王艳冰外，其他人物皆为化名。）

摘自《婚姻与家庭》