鲍海英

有一段日子,母亲因病住院,需要我每天去医院陪护。我去医院陪护没几天,护士告诉我们,病房里要来一位新病友,我和母亲都好奇地等待着。一会,一位60多岁的老太太在老伴的搀扶下慢慢走进病房。刚坐下,老太太就转过脸来朝我开心地笑着,仿佛见到了自己的孙女一般。她利索地从包里拿出几粒糖果,塞到我的手里说:“小姑娘,这糖很好吃的。”我一边道谢,一边细细端详起老人来,她的脸上布满了岁月的痕迹,眼神是那么慈祥。

不久,经医生诊断,老人患的是老年性痴呆症。她确实时而清醒,时而糊涂。清醒时,精神焕发,眼神里满是光彩;糊涂时,住院十几天了,她连我和母亲姓什么都记不住。

除了老太太的老伴,我从未见过她的孩子来过。她有三个儿子,五个孙女,都已成家立业。可每当提起儿孙们时,老太太总是唉声叹气。她老伴说,儿子还算有孝心,要出钱替母亲请保姆,但老伴死活不同意,说保姆哪有自己人照顾得周到。就这样,老伴每天往返在家和医院的路上,给她送饭送菜,老两口相依为命。

然而,很多时候,我看到老太太孤单的眼神,她期待着儿孙们的出现。随着病情的发展,老人的记忆力越来越差。直到有一天,一个儿子突然来看她,她呆呆地望着,问:“你是谁?”一旁的我,心中泛起一陣酸楚。

更让我难忘的事发生在一天夜里。那晚明月高挂,我早已在母亲的脚边睡着。忽然,一阵响声把我吵醒。黑暗中,老太太在自己的床头柜里翻找着什么。借着月光,我看到了她迷茫的眼神。她在房里来回走了两次,然后来到我的床边,弯下腰将我的拖鞋整齐地放好,再把我散开的被子盖得严严实实。最后,她径直走到门口,“啪”的一声打开了灯,像是在对我说,又好像是在自言自语,“灯关了,我去上班了。”

我想,老太太又犯糊涂了,或许到走廊散散步就会回来。可是,半个小时过去,还不见她人影。我着急了,顺着走廊,一个一个病房查看,却不见老人。正当我失望时,忽然从走廊的另一头发出一丝亮光,我快步走去,发现活动室的房门虚掩着,老太太正蜷缩着身子睡在两张长凳上,冷得浑身发抖。我连忙走过去,“奶奶,我们回病房去睡吧。”老太太望着我,两眼发呆,形如陌人,突然又朝我大叫:“好孙女,这是我的家,我哪儿也不去。”我赶紧叫来护士,把老太太搀扶到病房中。

刚一躺下,老人就鼾声大作起来。那一晚,我躺在床上,回想着老人叫我“好孙女”时,那充满恐惧的眼神,内心久久不能平静……

早晨醒来,已是6点。老太太精神抖擞地起床了,似乎一切恢复正常。护士照例来给她量体温,并告诉她昨天晚上发生的事情,还特地把我夸奖了一番。老太太起初不信,后来看到护士认真而严肃的神态,意识到一切都是真的。她快步走到我的床前紧紧地抱住我,再次大叫一声:“我的好孙女!”此时,她泪如泉涌,我也流下了酸楚的泪水。

怕老太太伤心过度,病床上的母亲赶紧转移话题对我说:“闺女,你看,窗外的阳光多好,今天真是一个好天气啊!”

我扶着叫我“好孙女”的老人来到窗前,一股清新的空气扑面而来,又是一个朝霞满天的早晨。人生的夕阳真的是离不开亲人,特别是儿女的关爱和陪伴。endprint