石厚

内蒙古自治区走过了七十年辉煌历程。七十年在人类历史的长河中不算太长,是一朵浪花,从积贫积弱,百废待兴起步,在艰难困苦,挫折教训中跋涉,一路披荆斩棘,守望相助、铿锵前进。特别是经过三十年改革开放的伟大实践,千里草原焕发勃勃生机。在这沧桑巨变的七十年里,各族人民沐浴着党的阳光雨露,生活质量逐步提高,日子过得理想幸福,衣食住行丰富多彩,像一面面多梭镜,折射出草原翻天覆地的变化,见证着草原的繁荣和进步。

我的老家在乌兰察布市察右中旗后大滩,从记事起,常听父辈们谈起解放前“受牛马苦,衣难遮体,食不果腹”的苦难日子,其情其景,令人恓惶,令人唏嘘。

记忆中,衣着打扮也随着不同年代在发生变化。解放后有好长一段时间,人们的穿的是大裆裤,大襟袄,白布衫衫对门门,千层底布鞋,还有牛鼻子老鞋,一到冬季皮袄皮裤穿上身,直到第二年春暖花开才能换下。衣裳鞋袜全靠家庭主妇在油灯下一针一线的缝制。能在裁缝铺里做件衣裳,就让人羡慕,这件衣裳就成了全村年轻后生相看媳妇互相借穿的衣裳。我们也很难忘记国家经济萧条的年代,棉布、棉花、棉线凭票供应,有钱没票也难买上布棉线。那时提倡艰苦朴素,新三年,旧三年,缝缝补补又三年,孩子多的人家老大穿完老二穿,老三老四改着穿,穿破了打块补丁继续穿。上世纪七十年代,人们崇尚绿色、灰色,一式的中山装打扮,耐穿适用的灯芯绒,涤卡、涤确良受到人们的宠爱,做一件这样布料的衣裳,只在过年过节时穿几天,就舍不得再穿,折叠好放起来,等到出门走亲戚时才穿上风光一回。岁月更替、时光荏苒,时间流到改革开放年代,喇叭裤、红裙子忽然在人们眼前晃动起来,晃得人们思想观念开始更新。时间不长,从平民到官员,身上披上了茄克衫、休闲装,女同胞们无论年龄大小都蹬着健美裤。随之而来衣服的种类风生水起,波西米尔、田园、柒牌、威尔浪等名牌接踵而来,衣服的颜色更是绚丽夺目。今天,国人忽然明白了“人配衣裳马配鞍”的道理,几百元、几千元的品牌衣也受到了普通民众的青睐。

民以食为天。多年前,街坊邻居见面的第一句说的是“吃了没有”,话里的涵意有着难言的隐衷,那时人们把吃饭当成头等大事。我们经历了“食堂化,再大的肚皮也不怕”“食堂化,饿得头昏又眼花”的苦涩日子;也难忘市民凭粮本供应,粗粮多细粮少;农民视年成好赖分粮,“二百八、三百六”勒紧裤带过光景的艰难。在遭受三年自然灾害的年月,过着“干稀搭配瓜菜代”的日子,为了填饱肚子,各种野菜都成了美食,苦菜、蒲公英、沙蓬……凡是能吃的植物吃了个遍,经历过那个年代的人,现在说起来还唏嘘不已。

那时镇里也没几家食堂,去镇里城里办事购物,肚子饿了想喝碗面,除了备好粮票还得耐心排队等候,往往是排队上去了,面卖完了,还得空着肚子回家。那种前心贴后背,饿的头晕眼花的滋味,没挨过饿的人是很难体会到的。

近二十多年,大米白面各种肉食已成了人们饭桌上普通食物,鸡鸭鱼虾也不算什么稀罕的东西了。过去是为无米下锅而犯难,现在是食物丰富得让人无法选择而发愁。城镇里的饭馆酒店如雨后春笋一样冒了出来,普通人家为了换口味也经常光顾饭店。人们的胃口由粗放型向营养型转变,主食型向副食型过渡。为了健康,几十年吃厌了的粗粮野菜成为时尚食物。有人说,比起过去,现在的吃喝像天天过大年似的,这话一点不假。

房子是人們遮风避雨栖身休息的地方。解放后家乡的人们逐渐从崖打窑里搬出来,住上了土坯垒成的窑洞或是低矮的土坯房,慢慢地住上了玻璃窗子的大正房,后来时兴里生外熟(里面是坯,外面镶一层砖)带走廊的房子。十几年前,人们争相盖起了砖木结构的砖瓦房,还有人修起了小二楼,也有人涌进城镇买楼房居住,这房子每隔几年就有个新变化。

那时,干部职工等国家修建家属楼,靠组织分房,向单位要房。现在是自己掏钱买理想的房屋,房子宽敞明亮,装饰考究。转眼间房子已不仅仅是人们栖身的地方,不经意间改善了居住条件,也改变了城镇农村的面貌,更可喜的是经济适用房、廉租房也摆上了政府的议事日程,相当一部分民众已享受到惠民政策的温暖。

在农村,过去三代人住不足二十平米的房子也不算少,孩子多的人家常让孩子出去借宿,房子除了睡觉的地方已没有多少空间。现在农村的住房也装修得十分靓丽,除了时髦的家具,电视机、洗衣机、冰柜也占据了屋子的空间。

解放后有一段日子出行骑驴、骑马、坐牛车,但大部分人出行靠的是两条腿。那时很难看到一条平坦的路和一辆汽车。后来,虽然修通了公路,站点设在二三十里之外,想坐车就得早起快走,去得迟了人多车少,还得再往家里返。

上世纪七十年代,拥有一辆自行车是人们日盼夜想的事,想方设法弄到一张票买辆自行车,出门时迈腿上车,那昂首挺胸的架式和满足的神态惹人眼馋。当第一辆摩托车出现在村子里时,目睹“电驴子”的风采令全村人大开眼界,好长一段时间还在津津有味地说道着。

随着国家乡乡通,村村通工程步伐的加快,公路网越织越密,四通八达的公路把乡村城镇的距离缩短到家门口,人们出行极为方便。现在客车开到了家门口,出租车招手即停,私家车的数量更与日俱增。回首往事,从牛板车碾出的辙印到胶轮马车的一路铃声,再看各类汽车扬起的征程,车型车种的跃升和变化勾勒出时代的巨变。

七十年来,衣食住行以惊人的面貌展示在人们的眼前,从城镇到乡村,各行各业,各个方面都发生了巨大变化,这事实是有目共睹的,一斑窥豹,自治区七十年的辉煌成就,真是无边光景日日新啊。