杜文娟

又一轮红肥绿瘦席卷大地,百灵锦鸟呢喃,木兰鸢尾相望,丁香柳丝摇曳,徜徉在浩荡的春光里,自己也成为风景。

独立成章,悠然自得,曾经沧海后的水,大浪淘沙后的金,波澜后的坚韧,纷繁后的超然,拒喧嚣于千里之外的姿态,精神原乡那样的净。

越来越认为,净是一个人的最高境界,终其一生也难修得的状态,尽管知道这条路荆棘遍布,蹒跚漫长,还是愿意追随和靠近。

常常反省,这份自信缘何而来,追根溯源,归功于书籍。

已经不记得是几岁的时候了,读到的第一本书是没有封皮的《苦菜花》,被书中女子的缺衣少穿深深吸引,读几页哭一阵,直到现在依然清晰地记得鼻涕抹在鞋帮上的情景。《闪闪的红星》中有个细节终生难忘,潘冬子逃跑时躲在一处田坎下,追杀他的人走在漆黑的夜里,踩踏得软泥不停颤动,吓得潘冬子蜷缩一团,头顶不时碰触到跳动的泥土。

十六岁的时候写了一篇《除夕》的短文,发表在县文化馆油印的《岚水》杂志上。工作人员将杂志送来的时候,我在租来的房子里走来走去,一个念头经久燃烧,啊呀,我出名了,从此以后我是名人啦,成了名人,以后怎样生活呀。深深地记得原文中描写月光如何皎洁,星星多么明亮,编辑老师改为月明星稀。

我记住了这个词,从此对观察和细节愈加迷恋。

时光江河般流淌,不留下任何思念,我在日常里安顿身体,自我感觉良好。也是一个春日,红男绿女聚会,一位女同学说,我當乡长的时候怎么样怎么样,一位男同学说,我当县长的时候怎么样怎么样。而当我回头打车拉开车门与他们挥手告别的时候,没有一双眼睛望向我。由此,我知道自己不属于所有领域,应该有一方自己的天空,所幸,阅读成为我不离不弃的伴侣,在书香里我喜怒哀乐,寻觅熨帖的句子和气息。

当然,我也走过了万水千山,在阅读和行走中书写自己的文字,直到汉字变成蝌蚪般的外文,也没有出名的感觉,甚至不为荣辱所动,不为名利诱惑。

在阅读和写作中,感知到艺术与人生极其相似,都是一门加减法艺术。初心萌发的时候,不断加码,汲取各种营养,到后来则成了减法,也算放下。精简生活的忙碌,削掉艺术的庞杂,直到致精致美,滴水成珠。

这个过程便是智力体力的考验,更是一个人对整个世界的关照,需要超凡的勇气和毅力,越过尘嚣浮华,抵达心灵的高处,那方神殿唤作净。

这便是书籍给予凡人的魅力。

(常朔摘自《陕西日报》/图 锦跃)endprint